封面题图｜董明珠
文｜风马牛 （微信公众号：冯仑风马牛）
「当你站在山顶的时候，你的头上还有星空。」
「倔强」、「高调」、「霸气」，作风彪悍的董明珠真不是吹出来的。过去十几年，他似乎一直在挑战各种既成规则：炮轰对手是「骗子」；指出政府采购的陋习；豪言「让世界爱上中国制造」。
合作伙伴说，「跟着董明珠，永远不会输」；竞争对手说，「她走过的路，连草都不长」；她自己则说，「我从不认错，我永远是对的。」
身为格力电器董事长， 64 岁的董明珠不断书写传奇，在网上的热度甚至远超网红。数次霸占新闻头条，也一度被骂得狗血淋漓，但盛气凌人的她始终没有退缩。
近几年，董明珠先是跟在互联网圈里打了半辈子滚的雷军拼思维；然后跟贾跃亭拼梦想；又跟嗜利而来的姚振华和许家印争吵商业道德；还要跟逝世的乔布斯拼核心技术。
似乎岁月并没有磨去她青春的棱角，反而让她更加雄心勃勃，充满斗志。像堂吉诃德一样在移动互联网时代摇旗呐喊「不成功便成仁」，同时一次又一次地战胜自己内心深处的脆弱。
▲《笑着活下去》| 南下珠海成为一名销售人员
在大学同学眼中，董明珠是个文静、随和的姑娘。而她自己看来，这辈子最大的转折点，还是丈夫去世。1990 年，董明珠被迫辞去了令人羡慕的化工研究所行政管理工作，南下珠海成为格力的一名销售人员。彼时她 36 岁，儿子 8 岁，董明珠的丈夫在孩子 2 岁时病逝。
那时的格力还叫海利，是一家投产不久、年产能约 2 万台的国营空调厂，没有核心技术，只能做空调组装。作为销售人员，到厂里没多久，董明珠被安排负责安徽市场。到合肥的第一件事，是向当地一家拖欠了 42 万货款的经销商追债。经过四十多天的死缠烂打，最终对方被她给折服了。
1992 年深秋，董明珠被总经理朱江洪派到南京开辟市场。第一次与苏宁的张近东相遇，两人就在电话里互骂了 40 多分钟。
张近东气势汹汹地说，「你这个家伙真不是东西，给你钱你还不要。」董明珠则狠狠地回复，「不是东西我也不给你货，你要货唯一的办法，就是到五交化去取。我跟五交化有约在先，江苏是它来代理，我不能打破这个规矩，也不能见利忘义。」
这一年，董明珠个人的销售额占到整个公司的 1/8 。
两年后，格力爆发业务员集体叛离事件，董明珠因而被调回珠海担任经营部部长。当时国有控股的格力关系网和利益网盘根错节，财务管理出现很大漏洞。董明珠火了，「噔噔」跑到朱江洪那里，一开口就要朱江洪把所有对外的财务权划归她管。
1995 年格力空调全国货源紧张，一个经销商找到董明珠的哥哥，希望通过他的关系拿到 3000 多万元的格力空调，按 2% 提成给他。经不起诱惑，哥哥从南京赶到珠海，却被董明珠拒之门外。直到现在，董明珠的哥哥仍不肯认这个妹妹。
一年后，空调业凉夏「血战」，董明珠宣布拿出 1 亿元利润的 2% 按销售额比例补贴给每个经销商，促使该年格力销售增长 17% ，首次超过春兰。
因为业绩突出， 2001 年，董明珠升职成为总经理。那时候，格力电器出现了罢工现象，她一看，发现不是员工太刁，而是干部在作怪，于是董明珠在食堂、厕所、墙角……看不见的角落，全部都挂上总经理的信箱，最高的时候收过七百多封投诉信，很快便解决了问题。
▲《神奇女侠》| 开始成为公众人物
董明珠真正成为公众人物，是从公然和黄光裕对垒开始的。
2004 年，董明珠激烈反对国美等大卖场的低价倾销策略，格力与国美分道扬镳、自建销售渠道。彼时，外界预言格力离开国美将必死无疑，结果大中电器找上门来，与格力签下一份包销 1.8 亿元空调的年度协议，此举让黄光裕非常恼火。他直言，「其实咱们谁也离不了谁。你若拿我黄光裕平衡我的对手，我就有办法去平衡你的对手。」董明珠当年就回击了黄光裕一个「耳光」，增长了 38 亿。
这场充满了「刀光剑影」的商战故事爆发后，董明珠和黄光裕彼此都没见过面。
2006 年 3 月，在 40 亿空调的采购大单前，董明珠依然让国美、苏宁吃了闭门羹。她保持一贯的销售策略，「我要定一个合理的价位。我用这价位跟你进行营销，你不销我可以到别的地方去卖。」
2008 年广州市政府采购中心组织的一次投标，格力以 1707 万元的出价成为「中标候选供应商」，但招标结果报价为 2151 万的广东省石油化工建设集团公司却获得此项目。此后，格力向广州市番禺区财政局投诉两次均被驳回，于是董明珠一纸诉状，将维持番禺区财政局处理决定的广州市财政局告上法庭，称「替政府讨回 444 万的损失」。
2010 年 2 月，正值广东省召开 11 届人大 3 次会议，趁省领导到珠海代表团审议政府工作报告之机，董明珠直接告状，炮轰政府采购存在诸多潜规则。
▲《赌神 2 》| 把赌注从一块加码到了 10 亿
历年来，董明珠以高调言辞著称，其每次公开讲话都会引来媒体的瞩目，而央视 2013 年度经济人物典礼更是让她在全国观众心中留下不可磨灭的印象。
当时雷军与董明珠均获得年度经济人物，在颁奖环节中，雷军与董明珠许下了一个「五年之约」，小米五年内营业额击败格力的话，雷军要赔一块钱，而董明珠把赌注从一块加码到了 10 亿 。雷军同时笑称，可以请马云担保。而她曾说马云没有实体经济，最后还是死路一条。
董明珠放言：小米说穿了是个投资者，而不像格力，真的是凭技术来「做」。粉丝营销么？今天粉你，也许明天就不粉了。要拼粉丝，格力也不怕，每年 5000 万用户。我要做手机，分分钟，太容易了，肯定会超过小米。
她的话引来台下观众一片欢呼：这是要分分钟灭小米的节奏。
有趣的是，董明珠对其他互联网公司大佬，比如马化腾和周鸿祎则颇为欣赏。
「如果大家说我成功了，我觉得我今天仅仅是个开始，因为如果一个人总觉得自己成功了，就意味着自己已经到头了。」
后来，格力开始做手机。甚至直接放出「华为卖第一，我们就卖第二」的豪言壮语。然而，据公开资料显示，格力迄今为止共发布了 3 款手机，销量均不尽如人意。第二代格力手机销量在官网显示不足 15 万部。
董明珠在手机开机界面中的照片更是遭到大家嘲讽，甚至有网友表示求「董大妈」消停点。
自从这件事之后，董明珠似乎学到了什么，却更加语不惊人死不休。 2014 年 12 月，在一次经销商大会上，她坦言将以「清场」的方式，把一些烂的、假冒伪劣、偷工减料的空调品牌全部消灭掉，绝不让那些猫狗在格力前面乱窜。
同时，董明珠强调：无论海尔和 TCL 如何学习格力的渠道模式，都没有掌握核心，是不会成功的。她还把美的、海尔、TCL 、志高等竞争对手骂了一个遍，称海尔的可以吹 15 米距离的空调是「鼓风机」，美的是小偷集团，两个骗子在一起。
对此，海尔通过微信公开反击董明珠：大海航行靠舵手，人民娱乐靠阿姨，我们不约。
▲《谈判官》| 遭到中小股东的质疑
2016 年 10 月 28 日，董明珠在格力临时股东大会上大发雷霆。进门没有掌声，这还是她唯一一次遇到。董明珠的怒气，来源于自己力主格力电器以 130 亿元收购珠海银隆 100% 的股权，却遭到中小股东的质疑。
当着一百多号人，董明珠怒火中烧，在回答股东提问环节，她开门见山，一梭子「子弹」噼里啪啦地打了过去。
「格力没有亏待你们！我讲这个话一点都不过分。你看看上市公司有哪几个这样给你们分红的？我 5 年不给你们分红，你们又能把我怎么样？两年给你们分了 180 亿，你去看看哪个企业给你们这么多？格力人从 1 个亿、从 1% 利润都没有甚至亏损的企业做到今天，达到 13% 的利润，是靠你们来吗？」
在董明珠心里，珠海银隆是块「有待发掘的金子」。她坚持认为，珠海银隆的钛酸锂电池技术在中国是独一无二的，这次收购对格力来说如虎添翼。
作为一位商界女强人，董明珠的造车梦可以说绝不逊于贾跃亭，甚至有很多值得探讨的地方。
在经历了全资收购议案被股东大会否决后，董明珠以自掏腰包、拿出全部身家的方式，宣布入股珠海新能源汽车制造商银隆，让外界再一次见识到了董明珠的「造车」决心。
此外，她还拉上了刘强东、王健林等商业大佬一起入股，王健林毫不犹豫就给了董明珠 5 个亿。最终共同增资 30 亿，获得珠海银隆22.388% 的股权，成为了名副其实的二掌柜，她要求董事长魏银仓必须奔跑，别提什么尽力而为。
在此期间，还发生一个有趣的事情。 2016 年11 月，格力电器宣布收购珠海银隆的交易失败后复牌，前海人寿随之快速买入。当宝能以持有格力电器 4.13% 的股权成为格力的第三大股东时，董明珠大怒，「资本若成为中国制造的破坏者，那就是罪人！」最终引起证监会高度重视，姚振华怕了，前海人寿发布声明称：未来将不再增持格力电器，择机逐步退出。
同年 11 月，董明珠辞去格力集团董事长一职，仍继续担任格力电器的董事长兼总裁。
▲ 优秀的企业家应该承担起责任
「我要说，买格力的股票，你是在投资，而不是在投机。」2017 年，格力的财报堪称惊艳，营收 1482 亿，增幅超过 36% ，净利润 224 亿，增幅超过 44% ，更可喜的是，账面现金将近 1000 亿。用董明珠自己的话来描述，从 2012 年她独自执掌的五年里，格力的营收是过去 21 年的 1.9 倍，利润则是过去 21 年的近 4 倍。
2018 正和岛新年论坛上，董明珠发表讲话称：现在格力被挖人的速度，已经超过了培养人的速度，怎么办？我们也经常去跟政府喊冤，希望政府能够保护我们。董明珠认为，自己的员工被人挖走，是和其他企业钻税收的漏洞有关。
为了留住人才，她多次提到只要干到退休，格力给 8 万员工每人一套房子。
虽然董明珠总是一副凶巴巴的样子，但在维护员工的利益上，她挺身而出的次数不在少数。2016 年 8 月，格力给每位员工发放旺季高温补贴 1 千元。同年 11 月，董明珠给全体员工每月加薪 1 千元。
2017 年 3 月，格力的一位基层员工接到供货商 2000 多万的货物，但货物不符合质量标准。于是，负责对接的员工要求供应商退货。但发货的供应商坚决不同意，还直接雇了三个人堵在这位员工的门口把人打了。
董明珠知道这件事后大怒，「这位被打的员工天天晚上加班，你这个直属领导说句注意安全就完了？敢打我格力员工，非把你废掉不可！」
董明珠表态，格力从此不再与这家供应商合作，格力的副总（被打员工的直属领导）也被免职。
「一个企业赚了很多钱，但员工仍旧居无定所，那这个企业的管理者就不是一个优秀的企业家。优秀的企业家应该承担起责任，为员工营造一种安全感，让他们感觉有所依靠。」在今年的全国两会上，董明珠还建议将个税起征点提高至 1 万元。
▲《源代码》| 只要坚持一定会成为赢家
中兴事件爆发后，董明珠甚至放言，「哪怕投资 500 亿，格力也要把芯片研究成功！」
「一个企业，没有核心技术，永远都是跟随者。技术带来生命、技术带来市场、技术带来竞争。所以，格力的梦想就是有一天要把我们的技术服务全世界。」
在格力最艰难的时候，有人跟她说，「董明珠，你要当心点，那些人背后都在骂你。」
什么叫企业家？当你预见到商机所在，你就会像飞蛾扑火一样扑上去，哪怕全天下人都反对，哪怕会被烧得遍体鳞伤也在所不惜，这就是一种企业家的精神。董明珠没有退缩，她相信只要坚持一定会成为赢家。
「网上天天有人骂我，他要么竞争不过我，要么他很难受，如果你不创新技术，我们大家一样不就好了吗？曾经我在总理座谈会上跟总理讲，你不要给我们政策，你给我们一个环境。你给钱大家都想办法骗这个钱，国家节能惠民政策补贴，有多少企业把钱骗走了，我到乡镇看一个彩电，开也开不开，关也关不了，家电下乡库存产品全卖完了。」
一个人一生中最大的价值，不在于自己多么富有，而是当你回头再看一眼的时候，问心无愧！
▲《爱子如夫》| 这个世界必须要有我这样的人存在
「沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。」到现在为止，董明珠出门都是一个人。别人讲为什么不能请两个人，哪怕帮忙洗洗衣服都是好的，但她觉得那是浪费。
在格力的这些年，董明珠没有休过年假，儿子从小学到大学毕业，她甚至没有到学校接过他一回。
有一次董明珠要出差，出门后发现东西落在家里，就赶回去拿，却发现孩子正哭得泪眼朦胧。她明白，儿子舍不得她走，又忍着不说出来……
「我不是赌气。有人说董明珠是因为赌气，集团董事长给免了，如果我是这种小肚鸡肠，我早就不应该坐在这个位子上了，我们作为一个企业家是要有责任的。」
「每个人都像我这样，世界是什么样子我不知道。但是我相信，这个世界必须要有我这样的人存在。」
图片来自网络
编辑｜大军 主编｜王滔
编审｜陈润江 顾问｜王淑琪
本文系网易新闻·网易号「各有态度」特色内容
