让·巴蒂斯特·卡米尔·柯罗（法国）
我的老家叫油匠湾/ 叫寨上
门前有水塘/ 有大樟树
下山有蜿蜒的小路
穿过两个小山冲
可以抵达广阔的田野
一条路通往外面的世界
一条河奔向长江
最后流入大海
在我的山顶可以望到天空和云朵
可以望到我的小学校
可以望到你的小小的身影
所有的地图上都没有标明
这个小村
直到它正在消失
直到我已经苍老无力
回到上油匠湾/ 有一条一公里多的小路
可我已经不愿意走回去了/ 妻子也一样
她对这条路充满了诸多的怨尤
她曾经走得太多了
挑着米走/ 饿着肚子走/ 抱着孩子走
在凌晨的微光里走/ 在黑暗里走
在炎夏的烈日里走/ 在寒风里走
她心中憎恶这条路/ 再也不愿意多走一步
而我的内心是复杂的
我也曾经无数次走过这条路
比她经历过的一切还要多
可它的坎坷、岩石、沙砾里
也埋藏着我童年的希望/ 和梦想
在这条路的尽头
有我的祖父、父亲、母亲
和更多的祖先
在这条路的远方/ 有我的生活
和所剩不多的未来
有一些日子/ 我们都不得不回去
一年之中我会回去三四趟
大天晴的时候
儿子会把车开到上油匠湾的塘岸上
回来的时候/ 后备箱里塞满了
大蒜、白菜、菜苔、春笋、土豆……
这一切/ 都是我必须回来的理由
而真正应该害怕的
不是我们还要回去/ 那条路有多么难走
而是/ 到哪一天我们真的
回不去了
耀旭简介：
诗人，诗评家。生于20世纪60年代，自20世纪80年代末开始诗歌理论研究和诗歌评论，其诗歌评论风格清新自然，通达优美。同时兼及小说、散文、随笔等多种文体写作，崇尚真实、自然、自由、随性的人生。
