我的读书生涯中，煤油灯一直是我最亲密的伙伴，它伴随着我的小学和初中。上了高中后，我才渐渐地远离了煤油灯……
碗口大小的碟子上，倒上少许棉油或菜油，再往碟子里搁一根灯草芯，这就是乡村最原始的油灯了。不过上个世纪七十年代末，这种油灯已经很少见了。只有逢年过节祭祀先人时，才用这样原始的油灯。
我读书用的灯是从煤油灯开始的。那时乡村最常见的煤油灯是用一个空的墨水瓶，用一根烧红的铁钉在瓶盖中间钻个洞，再用一个薄铁皮卷一根小管，放在这个小洞中，把一细棉绳从铁管中穿过，算是灯芯。瓶中盛煤油或柴油，这是农村最常用、最普及的煤油灯了。
当然，碰上谁家娶媳妇这样的大喜事，那肯定会花上几块钱，买上两个罩子灯，一个房间点上两个罩子灯，那房间就和白天一样透亮的。只不过，有的人家还不等蜜月结束，就会把罩子灯收起来，换上常用的煤油灯，因为罩子灯实在是太浪费油了，在买煤油都需要油票的年代，节约的不仅仅是钱。
就是煤油灯，也不可能无节制的使用。那时农村的晚饭，一般在天黑之前就吃完了，因为那样，就可以节约一点煤油。那时的煤油是用鸡蛋在供销社“换”来的。谁家的煤油灯要是亮着长了点，一些家庭妇女早上在河边洗衣服时，往往就会指指点点，说谁家的媳妇不会过日子了。
这咱情况在我家是不存在的。在我家，灯还是要点的。我出生后第三天，就抱给了养父养母，也是我的大伯父、大伯母。由于我小时候体质比较弱，晚上经常尿床，在我3岁之前，我家的煤油灯晚上基本上就没有熄灭过。童年时的晚上，养父母就把灯芯捻得小小的，等我睡着，就赶紧把灯吹熄了。常记得养父说过，小时候，我尿尿最多的是一个晚上九次。为了怕我尿床，养父母每隔一个多小时，就将我抱起来“把尿”，炎热的夏季要好一些，在呵气成冰的隆冬深夜，可以想象50多岁的养父母，要起床七八次给我“把尿”是多么辛苦。因此，在我的记忆中，一到冬天，咳嗽就一直陪伴着养父……
上小学后，同村其他的小朋友，放学后都是赶紧趴在堂屋的门槛上做作业，而我比他们幸福的多了。如果没有做完，家里就会点上煤油灯继续做。只不过在我做作业的时候，养父会坐在一边吸烟，时不时过来就着煤油灯点点烟，养母为了珍惜那点煤油，有时会凑过来做点针线活儿。为此，同村的小伙伴不知道多羡慕。
在我读小学二年级时，还没有分田到户，小队开会是经常的事。白天要干活，开会只能在晚上进行。因为我家的堂屋比较大，开会的地点就选在我家。每年初，队长就买5斤煤油放在我家里，作为一年开会的用油，5斤煤油在那时是多大的事呀，可以想象，少不了我要沾一些光。
等我上初中时，情况就好些了，学校已经通电了，但要命的是，白天有电，天快黑的时候就停电了。由于我们都是住读生，要上晚自习，我们就把自制的煤油灯带到教室，每人一盏，晚自习的时候，教室里灯火闪烁，实在是别有一番情趣。因为当时柴油比煤油便宜些，我们大多都是用柴油灯。不少同学为了在大家面前摆阔，把灯芯捻得很大，这样可以更亮些，不过灯上的油烟也特别多。每到放学的时候，班上同学的鼻孔都是漆黑漆黑的，成了两个黑烟囱。更为严重的是浪费柴油，每个星期回家拿米拿菜的时候，还要带柴油，当然少不了要受家长的批评，怎么用得这么快，再这样，家里只有摸黑了。然而，批评归批评，晚自习的时候，同学们点灯时依然如此。
教室里点煤油灯，要稍微安全些。下晚自习后，在寝室也要点煤油灯。毛糙和粗心是十二三岁年龄孩子的特征，稍不注意就容易出事，学校就曾经因煤油泼洒而差点酿发火灾，结果在相当长的一段时间，我们这些小男生下晚自习回到寝室，老师不准我们点煤油灯，只能摸黑上床睡觉。
那时的农村中学，住校生都是蒸饭吃。每天下午5点钟吃晚饭，吃完饭后，还要上晚自习。下晚自习时，已是晚上9点左右，我们早就饿得前胸贴后背。当时的学生身上没有零花钱，学校也没有小卖部，不像现在的校园，超市里商品琳琅满目。饿极了的时候，我就充分利用资源，在煤油灯上用刷牙的搪瓷杯子蒸饭，夜深人静之时，趴在床上双手撑着下巴，一个人对着油灯，眼巴巴地望着搪瓷杯子……饭熟了，真香哇！在同学们香甜的鼾声时，我独自享受着这天下的第一美味，真是无比畅快呀！由于太困了，吃玩饭后就睡着了，只是搪瓷杯子上的饭壳子第二天实在是难以洗掉……
记得在初三的时候，一位同学带来一本叶辛写的小说《蹉跎岁月》，同学把书借给我，要求是第二天早晨上操前必须还书，留给我的只有一个晚上的时间。整个晚上，我就蜷缩在被窝里，借着床前煤油灯微弱的煤光，沉浸在柯碧舟人生的起起伏伏之中，为之起伏，为之低昂，为之感叹！第二天，当校园的起床铃声响起时，我也结束了自己的阅读，和同学位一起到校园的池塘边，洗净乌黑乌黑的鼻孔，就匆匆忙忙地出操了。现在回想起来，那时的精力是多么的充沛呀！
初中毕业后，我就到县城上高中了，基本上告别了煤油灯，用上了电灯。现在，电在我们生活中几乎无处不在，没有了电，我们无法想象怎么去生活，普通的电灯泡也下岗了，换成了光线柔和的节能灯，夜晚房间更亮了。生活更加舒适，只是夜深人静之时，我还常常想 起当年煤油灯下的读书时光！
